Mas, já entendida, Lily sentiu que alguma coisa estava faltando; o Sr. Bankes sentiu que alguma coisa estava faltando; enrolando-se no xale, a Sra. Ramsay sentiu que alguma coisa estava faltando. E todos, inclinando-se para ouvir, pensaram: “Queira Deus não se exponha o interior da minha mente”, pois que cada um deles pensava: “Os outros o estão sentindo. Sentem-se ultrajados e indignados com o governo em relação aos pescadores, enquanto eu não sinto absolutamente nada”.